8.2Elena a quitté Dante lorsqu’il n’avait rien. Devenu chef mafieux, il la maintient dans un mariage dicté par la vengeance et cherche à provoquer sa jalousie. Il ne comprend pas pourquoi elle reste silencieuse. Elena affronte seule une maladie incurable, un secret qui donne un tout autre sens à son retrait.
8.9Liam revient après huit ans à l’étranger avec une nouvelle petite amie, au moment où la femme qui l’a autrefois blessé apprend qu’elle est condamnée. Il prend son fauteuil roulant pour la conséquence d’une blessure ordinaire et réagit avec amertume. Elle garde son diagnostic pour elle au lieu d’expliquer ce qui a changé. Une invitation à son mariage ravive leur passé non résolu, dans une rencontre déjà marquée par un adieu dont il ignore le sens.
8.1Après une première séparation, Elton Carter devient un chef mafieux et utilise son pouvoir pour épouser son ancien amour. Il s’affiche ensuite avec d’autres femmes, exigeant des marques de jalousie de celle que tous pensent adorée. Sa femme reste silencieuse et repliée sur elle-même. Elton ignore qu’elle est gravement malade et qu’elle pense n’avoir plus que sept jours à vivre : son silence a un sens qu’il n’a pas su comprendre.
8.4L'étudiante du secondaire Bella a la cécité et espère obtenir son diplôme et atteindre Harvard ou Cambridge sans que son état devienne une source d'humiliation. Éviter la romance semble plus sûr que d'inviter des questions personnelles. L'étudiante du transfert Rafael complique ce plan comme ils deviennent attirés l'un à l'autre. Bella doit naviguer des sentiments croissants aux côtés de la vie privée et des objectifs éducatifs qu'elle avait voulu protéger.
9.0La personne qui raconte accepte de demander publiquement une grande actrice en mariage quatre-vingt-dix-neuf fois, avant qu’elle reconnaisse leur relation à la centième. Mais ce jour-là, elle embrasse un acteur montant sur un yacht privé. Elle propose ensuite d’accepter la cent-unième demande. Quand elle rejoint la diffusion en direct, la personne qui raconte brûle les lettres et un diagnostic caché de cancer de l’estomac, puis dit à Miss Ford qu’il n’y aura pas de nouvelle tentative.