تتزوج Serenity من Zachary بعد موعد تعارف، متوقعة زواجًا عمليًا وهادئًا. لكن قدرته على حل مشكلاتها بسهولة لا تنسجم مع الصورة العادية التي يظهر بها. تثير مقابلة مع ملياردير شكوكها، فتبدأ بالتساؤل عن هوية زوجها الحقيقية. في هذه القصة، يسبق الزواجُ الحبَّ، وتغيّر الثروة المخفية طريقة فهمها للرجل الذي ارتبطت به.
يضع اتفاق على الميراث داخل عائلة مافيا Alessia في خطر، وهي في أواخر حملها. لكن زوجها Vito يعطي الأولوية لـScarlett، أرملة أخيه، ويرفض الاعتراف بخطورة الوضع. تجمع هذه القصة القصيرة القاتمة بين سلطة العائلة والخيانة الزوجية والندم المتأخر، بينما تتحمل Alessia عواقب خيارات لم تراعِ حياتها.
تركت Elena الرجل الذي أحبته حين لم يكن يملك شيئًا. وبعد أن أصبح Dante زعيم مافيا، أبقاها في زواج تحكمه الرغبة في الانتقام وحاول إثارة غيرتها. لكنه لا يفهم صمتها. فهي تواجه وحدها مرضًا عضالًا، وسرها هذا يغيّر معنى الابتعاد الذي يراه ولا يدرك سببه.
تتزوج امرأة الرجل نفسه وتطلّق منه مرارًا، بينما يعيد هو ترتيب حياته لإفساح المجال لحبه الأول. وقد اعتادت لسنوات تقديم التنازلات وانتظار المصالحة التالية. لكنها هذه المرة تقدم أوراق الطلاق قبل أن يطلبها. تريد الرحيل فعلًا، لا انتظار موعد آخر للعودة إليه.
يظن زوجها أنها لا تسمعه وهو يناقش مع ابنتهما أمر عشيقته وطفل آخر. لكن سمعها عاد قبل أسبوع. وبينما يواصل تمثيل دور الزوج المحب، تستعد للرحيل إلى وظيفة تدريس بعيدة.
تواصل Lyra، الحامل في شهرها السابع، أداء واجبات اللونا والتفاوض بشأن العلاقات بين القطعان. في اجتماع رسمي، تبحث عن زوجها Cyrus وتحافظ على الهدوء المتوقع منها. يتقاطع حملها ورابطتها المهددة مع سياسة القطيع.
تبقي نادي دراجات نارية قائمًا عبر أعماله القانونية، بينما يمضي Craig حياته على الطريق. حين يعود مع امرأة أخرى وابنها، يُهمّش عملها ومكانها. تصبح إعادة شارة النادي أول خطوة لسحب الدعم الذي اعتبروه أمرًا مضمونًا.
تثير فاتورة فندق عن ليلة لم تقضها هناك الشكوك حول Nathan، الشخص الآخر الوحيد الذي يعرف رمز عضويتها. يسميها خطأً في النظام. لكنها تطلب من صديقتها Tracy في الفندق معرفة من كان هناك فعلًا.
بعد خيانة يوم زفافها، تقبل Nina عرض زواج صديق طفولتها Jason وتظن أنها وجدت الأمان. بعد سنوات، يبدو حمل بالإخصاب المخبري مكمّلًا لعائلتهما. لكن حديثًا تسمعه يكشف أن إخلاصه أخفى خطة تشمل أختها والطفل.
تتحول ذكرى زواج Siena الأولى إلى أزمة طبية حين يثير طعام يحتوي على المكسرات حساسيتها. ويبقى Carlo إلى جانب Gianna، معتبرًا معاناة زوجته مجرد تمثيل. وحين تكتشف Siena أن دواءها استُبدل، لا يعود لديها سبب لتصديق تطميناته. تتوقف عن التوسل إليه وترسل نداء استغاثة إلى عائلتها، مبتعدة عمن يرفضون أخذها على محمل الجد.
تصل Stella إلى نهاية زواجها بعدما تكشف القسوة وراء إخلاص Marc الظاهري. تدمر صورة زفافهما وتمحو آثار هويتها وتختفي في مهمة بحثية سرية. ويقود بحث Marc إلى شهادة وفاة بينما تنهار أعماله. وحين يلتقيان لاحقًا، تكون الشروط مختلفة تمامًا، إذ ترفض Stella أن يحدد ندمه مسار حياتها الجديدة.
بعد حادث سيارة، يتجاهل Clive استغاثة زوجته بينما يحمي حبيبته السابقة. وتنهي الأدلة على علاقة أخرى وقطع الدعم المالي رغبتها في البقاء. وقبل الزواج، كانت تُعرف باسم Starfall، ممثلة صوت شهيرة اختفت عن الأنظار. وتتيح لها العودة إلى الميكروفون استعادة مسيرتها والتنافس على دور تسعى إليه Angelena أيضًا.
بعد ثلاثة أيام من اقتحام ملثمين منزل Crawford، تظل امرأة مقيدة على أرض مستودع. تؤلمها القيود في معصميها، ويوجعها كل نفس. تعد شقوق السقف، لأن التوقف يعني مواجهة الصمت المحيط بها. مرت اثنتان وسبعون ساعة بلا قادم، ومع كل رقم يصبح سؤال النجدة أشد وطأة.
في مترو مزدحم، تتدرب على التعبير الواثق الذي تحتاجه لموعد مهم. تتناقض سترتها البالية وإرهاقها مع عقار في Upper East Side بقيمة ثلاثين مليون دولار، تصفه وكالتها بأنه فرصة العام. تتشبث بملفها وتتدرب على الظهور بمهنية لا بيأس. وقبل أن تقنع عميلا بالثقة بها، عليها أولا أن تتمالك نفسها استعدادا للاجتماع.
وهي حامل في الشهر السادس، تقضي ليلة عيد الميلاد في إعداد وجبة تليق بالعائلة التي تبنيها. اللحم المشوي جاهز، والشموع مضاءة، وأواني الزفاف تخرج أخيرا من التخزين. يؤلمها ظهرها ويتورم كاحلاها بعد الوقوف طوال اليوم. ومع ذلك، تجعل رائحة إكليل الجبل والثوم والعناية الظاهرة على المائدة الجهد يبدو جديرا بالعناء.
خلال بث عشية عيد الميلاد، وصف متصل شاب حبيباً وعداً بالعاطفة لكنه يرفض ترك زوجته، ويستجيب المضيف للدفء الثابت الذي تطوّرته على مدى سبع سنوات خلف الميكروفون، ويسأل ما الذي يجعل المرأة تعتقد أنه سيفعله.
تستيقظ Mrs. Henderson تحت أضواء المستشفى وذراعاها ملفوفتان بإحكام من الرسغ إلى المرفق. تقول Maria، الممرضة بجانبها، إنها تبرعت بالفعل بدم أكثر مما ينبغي وتحتاج إلى الراحة. تشعر بنبضها يضغط على القماش. وحين تحاول هز رأسها، يبدو الممر مائلًا، فلا يمكنها تجاهل مقدار الضعف الذي خلفه التبرع.
بعد سنوات من مقتل والدها، تعود Raina Hills باسم جديد لإسقاط سلالة Moretti. ويمنحها عرض الزواج من Lucian Moretti مكانا داخل الأسرة التي تنوي تدميرها. تتعامل مع عهود الزواج كسلاح آخر، إلى أن تبدأ أسرار مقتل والدها في الامتداد إلى ما وراء الإمبراطورية نفسها. وتُعقّد صلة Lucian بذلك الماضي خطتها والمشاعر التي ظنت أنها ستبقيها تحت السيطرة.
تملك Blair موهبة تسمح لها بسماع أفكار Easton الصامتة. ولسنوات أقنعتها اعترافات الحب الداخلية بتحمل قسوته العلنية وغيرته. حين يمنح مقعدها في طائرة العائلة لمساعدته Arianna، تحث أفكاره Blair مجددًا على إثبات اهتمامها بالقتال من أجله. هذه المرة ترفض الدور وتخلع خاتمها وتطلب الطلاق.
يتوقف حفل زفاف حين تصر العروس على ارتداء ساعة قديمة مع فستانها الباهظ. ويخرج شريكها أوراق الطلاق، فيغضب الأقارب من احتمال انتهاء علاقة عشر سنوات بسبب شيء صغير كهذا. ويرفض تفسير معنى الساعة وهو يحدق في عقاربها المتوقفة عند 3:07. وتشير مكالمة يوجه فيها مساعده لنشر أدلة جاهزة إلى أن النزاع يتجاوز مراسم الزفاف بكثير.
حين يُطلب منها اختيار شريك لزواج مدبّر، تفاجئ عائلتها باختيار Terrence Garvin بدلًا من Bradley الذي سعت وراءه سنوات. ففي حياتها السابقة، انتهت عشرون سنة من الزواج باكتشافها أنه كان يحب أختها دائمًا. تمنحها العودة إلى لحظة الاختيار فرصة لسلوك طريق آخر. ويكشف رد Bradley على زفافها الجديد أنه توقع بقاء ولائها على حاله.
يظهر عرض زواج واسع الانتشار حبيب Vicky وهو يطلب يد سكرتيرته. ويصر على أنه يساعدها فقط على تفادي زواج آخر، ويفترض أن حبيبته منذ سبع سنوات ستبقى معه. تختار Vicky ردا أهدأ: تخطط لزفافها هي. وحين تتقاطع سيارات زفافهما في اليوم نفسه، يصبح القرار الذي اعتبره مستحيلا حقيقة واضحة.
في كل مرة تغادر زوجته الثرية للقاء حبها الأول، تنقل إليه ملكية عقار. وبعد خمس سنوات وتسعة وتسعين منزلًا، يتوقف عن التوسل إليها لتبقى. يقدم لها وثيقة أخرى، فتوقعها ظنًا أنها نقل ملكية جديد. ويأتي عرضها مشاهدة الألعاب النارية معًا متأخرًا، إذ تحتوي الأوراق في الحقيقة على اتفاق طلاقهما.
ويأخذ رجل حماه إلى حانة الكوكتيل التي فتحتها زوجته مؤخراً، ويهين زبون آخر أمره ويهاجمه بينما يبخر أن المالك هو صديقته، ويحول الادعاء مواجهة قبيحة إلى دليل على وجود علاقة مخفية، بدلاً من أن يجادل على وجه الخصوص، يبدأ الزوج مساراً حياً، ويجلب الحادثة وحياة زوجته المزدوجة أمام جمهور.
زوجها يزيف فقدان الذاكرة بعد حادث ليعطي صديقته الصغرى منصباً كبيراً ويخرج زوجته من الشركة، وتسمع ما يكفي لفهم الخطة، لكنها تحتفظ بهذه المعرفة لنفسها، وفي الاجتماع القادم، يقدم الصديقة كزوجة حقيقية ويطالب بنقل كل مشروع، ويتجه الموظفون المجتمعون نحو المرأة التي يتوقع أن يطردها.
تعود إلى الحياة في اليوم الذي تختار فيه هي وTilda Wright زوجيهما، وتكتشف قدرتها على سماع أفكار الآخرين. تنوي Tilda أخذ الرجل الذي يبدو لطيفًا وكانت أختها قد تزوجته، وترك شريكها السابق المسيء وراءها. لكن التبادل لا يثير الخوف المتوقع؛ فذكريات الزواج الأول تكشف أن أيًا من الخيارين لم يكن بالبساطة التي تتصورها Tilda.
بعد تسعة وتسعين تأجيلًا، تطلب من منظّم الحفل أن تضع اسم Ivy Sterling بدلًا من اسمها. لم يؤجل Charles Hart هذا الزفاف، لكن كل اختيار لا يزال يتبع ذوق صديق طفولته، حتى فستان العروس. وحين تدرك كم أن هذه المناسبة لا تخصها، تتخلى عن الدور الذي طال انتظارها له، وتترك Charles للمستقبل الذي يواصل ترتيبه حول Ivy.
في حياتها الأولى، (جوزيف كولمان) يصيب نفسه عمداً لذا فإن (كيمبرلي باركر) قد يكسب منصباً دائماً بالتشغيل عليه، وزوجته تتدخل بدافع القلق، فقط لتصبح هدف اللوم عندما تموت (كيمبرلي) في وقت لاحق، ثم تولد في يوم الخريف، وتتخذ قراراً مختلفاً بشأن مكان أخذه، ورفضت تكرار مسارها الذي انتهى في مقتلها.
يعد Lawrence Schwartz بنسيان حبه الأول، لكنه يحتفظ بصورها في هاتفه. وتقطع زوجته وعدًا بدورها، لم تعد تنوي الوفاء به. مع دخول إجراءات طلاقهما ساعاتها الأخيرة، تحزم حقائبها وتشتري تذكرة وتفصل نفسها عن صورهما المشتركة. تنتهي عشر سنوات من حبه برحيل هادئ أعدته من دون علمه.
حين يُطلب منها اختيار زوج من أسرة ثرية، تختار Nathaniel Chapman بدلا من George، الرجل الذي أحبته سابقا. كان زواجها الأول قد ساعد George على نيل ميراث، لكن علاقته بأختها تحولت إلى ضغينة ثم قتل. تمنحها العودة إلى الحياة اختيارا مختلفا وفرصة لتجنب ذلك المستقبل. لكنها لا تتوقع أن George يتذكر حياتهما السابقة أيضا.
تحمل في الوقت نفسه الذي تحمل فيه Rosa، حبيبة طفولة زوجها المنتمي إلى المافيا. وتراه يعلن أن طفل Rosa ابنه، بينما يؤجل أي اعتراف بطفلهما. وتقابلها أسرتها بالإدانة والضغط، في حين يبقى هو بعيدا ليعتني بالمرأة الأخرى. يقضي هذا التفاوت على إيمانها بزواجهما. وحين يعود، تكون قد غادرت الحياة التي توقع أن تبقى فيها منتظرة إياه.
بعد وفاة أخت زوجها، تبقى المكالمة الأخيرة التي أجرتها لغزا. ولا تقدم المرأة التي تلقتها تفسيرا للشرطة أو للعائلة المفجوعة. يبقى زوجها إلى جانبها ويبدو أكثر اهتماما، لكن الحمل يكشف نية أخرى وراء سلوكه. يتحول رده إلى حملة عقاب تجعل الزواج مصدر تهديد بعدما بدا ملاذا.
تستمتع امرأة وحماتها Georgina بمسبح فندق، حين تأمرهما نزيلة أخرى بالخروج. وتتباهى الغريبة بأن زوجها يملك المكان، وتعاملهما كدخيلتين لا تملكان ثمن الإقامة. ويلفت الادعاء انتباه المرأتين لسبب مختلف تماما: الفندق ملك لابن Georgina. ويبدأ اللقاء المزعج بكشف علاقة ثانية لم تعرف أي منهما عنها.
تجعل مأساة عائلية في طفولتها المانجو مرتبطةً بنهاية الزواج. وتخبر Alan Holt بأن تقديم ثمرة منها لها سيعني أنه يريد الطلاق. بعد سنوات، يبدو أنه يدافع عن هذا الحد أمام حبيبة طفولته Larissa Fennimore. لكن شرابًا يُقدّم في احتفال يكشف أنهما حوّلاه إلى مزحة. وتغيّر هذه اللفتة فهمها لوعوده.
إن حديث نوم نولان تومسون يشير إلى منزل جديد لأم وطفلة لا تعرف عنه زوجته، فسجل نقل يقودها إلى إعلان كيلسي وارد عن الحمل، ويربط المال بعلاقة مخفية، وتحتفظ بما تجده بدلا من قبول تفسيره عن كابوس، وتسجل رسالة إلى والدها قرارها بمواجهة الزواج بأدلة أخرى بدلا من عدم اليقين.
يفسر Eric Sutton قرار زوجته نقل مشروع كبير إلى Vivien Cheney بأنه استسلام بعد أشهر من الصمت. وسرعان ما يتحول شهر العسل المقترح إلى رحلة أخرى مع المساعدة. ويفترض أن رد زوجته الهادئ يعني القبول، ويعد بتعويضها لاحقا. لكنها استقالت بالفعل وحصلت على أوراق الطلاق الموقعة، وتجهز لنهاية أخطأ ففهمها طاعة.