El vecino Yvonne Shaw en directo denuncia una agresión sexual contra el marido de una mujer, dirigiendo a los espectadores a su casa como comentarios hostiles se multiplican. La cuenta forma la opinión pública antes de que aparezca. En el tribunal, sin embargo, el público ve que perdió ambos brazos mientras recuperó a alguien cinco años antes. Su apariencia trae un conflicto sorprendente entre la supuesta cuenta y un hecho que la multitud no había conocido.
Después de un encuentro impulsivo, se va sin dar al extraño su nombre y planea mantener la noche oculta tanto de su novio como de su hermano protector. El secreto se hace más difícil de contener en su primer día de la universidad. El hombre que pensó que nunca volvería a ver es el capitán de hockey y el mejor amigo de su hermano, poniéndolo en el centro de la vida del campus que está a punto de empezar.
Cuando el capitán de hockey Liam vuelve con un antiguo amor, Kaida besa al hermano mayor de su mejor amigo para darle celos. Ignora que Maverick lleva años reprimiendo lo que siente por ella. El arrepentimiento de Liam enfrenta a los tres, mientras el apego de Maverick se vuelve más posesivo. Lo que nació como reacción a una ruptura conduce a Kaida hacia una relación inesperada.
La infidelidad de Astrid Miller durante el embarazo hunde a Charlie en una depresión grave. Ella promete cumplir sus deseos escritos diarios cuando se recupere. Al volver a casa tres años después, encuentra fotos y vídeos que presentan a Astrid, su hija Naomi Sage y su amigo Ethan Wilde como una familia. Al descubrir cuánto se desean, Charlie elimina su último deseo: seguir juntos toda la vida.
Bianca espera en el aeropuerto a Giovanni, su prometido mafioso, hasta que descubre que ya ha volado con Carina, su amor de la infancia. El viaje por el Mundial también debía incluir fotos de boda en Hawái, y Bianca había rechazado grandes negocios para disponer de tiempo. Una publicación de celebración en redes confirma el lugar que ocupa entre las prioridades de él. Bianca cancela la boda inminente y decide recuperar la vida que había dejado de lado.
Briana Hayes padece una enfermedad grave, pero su madre le exige participar en una actividad escolar para no parecer parcial. Cuando se encuentra mal, un enfermero dice que finge y su madre le ordena continuar. Su estado empeora y recibe reproches en lugar de cuidados. La negativa a creerla convierte una supuesta buena acción colectiva en una crisis mortal.
Elena queda sin hogar el día en que Mark se casa con Bella. Eric Thompson, hermano mayor de Bella y temido alfa, ofrece protegerla con un matrimonio de nombre. Acepta ese acuerdo práctico para empezar de nuevo. Pero la atracción complica los límites, mientras el cambio de actitud de Mark y el secreto sobre la esposa de Eric devuelven el pasado a sus vidas.
Elyse, guerrera de un mundo posapocalíptico, despierta como cambiaformas conejo en un universo interestelar. Rechazada y amenazada por una manada, un sistema la dirige hacia un comandante serpiente, un caudillo tritón y un líder zorro. La protección esperada se convierte en el apego de tres parejas posesivas. Cambios físicos posteriores cuestionan lo que el sistema afirmaba sobre su fertilidad.
Sofia Griffin propone pagar diez millones a Chris por intimidad y lo presenta como ayuda para un secretario que supuestamente tiene cáncer. Tacha las objeciones de su pareja de celos y falta de compasión. Quien narra termina aceptando en silencio, pero interpreta de otra forma la enfermedad: como especialista en enfermedades infecciosas, cree que Chris tiene sida avanzado y no cáncer.
Tras casarse en secreto con Gabriella Archer, un hombre pasa tres años viéndola incumplir treinta y tres promesas de boda por Nathaniel Taylor. En cada ocasión debe explicar su ausencia a los invitados. Gabriella reconoce su relación con Nathaniel y espera que su marido la acepte. Después del último incumplimiento, él presenta los papeles del divorcio y pide formalizar la separación en lugar de esperar otra ceremonia.
Un mango queda ligado a la tragedia familiar que presenció de niño. Le dice a Irene Johnson que ofrecerle uno significará que quiere acabar con el matrimonio. Al principio ella parece respetar ese límite, pero luego se une a Steven Carter, amigo de la infancia, para convertirlo en una broma durante una celebración. Al comprender que la promesa ya no significa nada para ella, él decide que su divorcio no puede despacharse entre risas.
Jessa se siente abrumada por su hermano gemelo atlético, Jackson, y aislada de la popularidad que le rodea. Su mejor amiga, Noé, es también su más persistente bully. En su último año escolar, comienza a crear confianza en lugar de aceptar el papel que otros le han asignado. A medida que sus relaciones cambian, Noé se ve obligado a reconsiderar a la persona que antes sólo vio como la hermana de Jackson.
Isla espera que despertar a su loba a los dieciocho años le permita escapar de su padre abusivo. Descubre un vínculo con los cuatrillizos Black Star, que llevan años acosándola y rechazan esa conexión. Su padre prepara algo y solo quedan setenta y dos horas. Isla les pide protección, pero sus exigencias la acercan a otra relación coercitiva, no a un refugio seguro.
En una adopción de orfanatos, Nadia ve comentarios instando a Nancy hacia una pareja de vestidos claros dijo ser secretamente rica. Los comentarios celebran a Nancy y condenan a Nadia como villana. Nancy sigue su guía, pero Nadia tiene conocimiento propio: ella renace y recuerda ser adoptada por la familia rica antes. Sus recuerdos hacen la buena fortuna prometida menos directa que los espectadores asumen.
Traicionada el día de su boda, Nina acepta la propuesta de Jason, amigo de infancia, y cree haber encontrado seguridad. Años después, un embarazo por fecundación in vitro parece completar su familia. Una conversación escuchada por casualidad revela que su devoción oculta un plan relacionado con la hermana de Nina y el bebé.
En una vida anterior, el narrador apresuró a su pariente embarazada Hannah Martinez al hospital y buscó ayuda de su esposa obstétrica, Lauren. Ella despidió la emergencia como celos sobre su cena con el primer amor Isaac Poole. Hannah murió, su familia culpó al narrador, y Jacob Turner lo mató en el funeral. Renacido el día de la emergencia, él elige pasar en lugar de intervenir.
Allison Montgomery descubre mediante la cámara de su coche que su prometido tiene una aventura con su hermana. La familia protege su alianza comercial en vez de apoyarla y amenaza su herencia. Ella propone un matrimonio de conveniencia al poderoso tío de Finn, Adam Kensington. Él acepta con una condición inesperada relacionada con una hija que ha mantenido en secreto, convirtiendo el intento de Allison de recuperar el control en un acuerdo doméstico mucho más complejo.
Mientras espera sola en la tienda de novias, Daphne descubre a su prometido abrazando a Mabel y admitiendo que utilizó a Daphne para levantar su empresa. Él ofrece a Mabel una vicepresidencia si vuelve con él. Daphne decide dejar atrás el compromiso, pero la atención del poderoso heredero Marco King introduce una posibilidad romántica inesperada en la vida que está reconstruyendo.
Un nuevo gerente impide marcharse a la hermana del dueño de un restaurante y le presenta una cuenta inflada con cargos de servicio inverosímiles. Explicar su relación con el propietario solo despierta más sospechas. En vez de discutir cada cargo, contacta con su secretaría y condiciona la continuidad de su inversión a que su hermano aborde la conducta del gerente. Una comida corriente se convierte en un conflicto sobre autoridad, dinero y el negocio familiar.
La profesora de secundaria Ivy Lawson recibe repetidas llamadas de la noche a la mañana sobre las comidas, paraguas e higiene del estudiante Zoe. Al tratar de permanecer paciente, Ivy señala que un estudiante senior debe ser capaz de manejar la atención básica de forma independiente. Ella espera que la conversación termine, pero despierta a más de cien llamadas perdidas, dejando sus límites de trabajo bajo creciente presión de un padre insistente.
Embarazada de Quentin Palmer, una mujer descubre que él se ha casado con su amiga de infancia Rainee para proteger su reputación. Rainee también está embarazada, pero Quentin solo responde a las preocupaciones de su novia defendiendo a la otra mujer. Él calla cuando los demás se burlan de la situación de su novia. Al reconocer la prioridad desigual que les concede, ella decide interrumpir el embarazo y renunciar al futuro que esperaba.
En su segundo aniversario de boda, Kylie ve a su alfa besar a un amor de infancia y enfrenta lo que sacrificó. El alfa Logan ofrece una salida y una forma de vengarse. Exige un año como su luna. El acuerdo la une a un hombre poderoso difícil de descifrar, mientras la atracción complica la venganza que motivó el trato.
La agente encubierta del FBI Isabella DeLuca se infiltra en la familia criminal de Lorenzo Marino. Su misión también está impulsada por una venganza personal. La atracción que siente por el jefe complica su deber de llevarlo ante la justicia, y nuevos hallazgos revelan la implicación de su hermano en la red criminal. Entre lealtades enfrentadas y secretos, cada decisión de Izzy pone en riesgo tanto la operación como la relación que nace dentro de ella.
Una nueva camarera del servicio de botellas exige atención personal una y otra vez, hasta pasar a una llamada nocturna, el cobro de protección y una amenaza relacionada con el río Chicago. Invoca el puesto de un familiar como gerente del club, convencida de que eso le da el control. Sin embargo, la persona a la que da órdenes es dueña de los muelles de ese río. Su seguridad se basa en un grave error sobre el poder de quien atiende su llamada.
Casarse con el Don Gideon en lugar de su hermana lleva a la narradora a cinco años de resentimiento mutuo. Él la culpa de la marcha de su hermana y la trata como una sustituta a la que no reconoce, mientras sus padres se vuelven contra ella. Abandonados en las montañas en Navidad, ella y su hijo mueren. Al renacer el día en que regresa su hermana, decide dejar de buscar el amor de Gideon y de sus padres.
El día del divorcio, la exsuegra de la narradora comparte una ecografía de la amante de su marido y recibe felicitaciones. La narradora responde publicando el informe médico prematrimonial de Owen Wade y usa sus conclusiones sobre fertilidad para cuestionar la celebración y rechazar la antigua relación. Las publicaciones convierten el fin del matrimonio en un enfrentamiento público sobre embarazo y fertilidad.
Myra Hendrix es rechazada por su pareja, que se casa con su hermana. Después, el rey licántropo la reclama pese a su resistencia, enfrentando de nuevo destino y consentimiento. Una conspiración mayor, vínculos rotos y aventuras descubiertas destruyen sus certezas. Si su pasado descansa en mentiras, la reclamación de otra pareja no resolverá sus preguntas.
Descubrir a Hugh con su hermanastra revela un plan para tomar las tierras familiares mediante el matrimonio. Una laguna en el pacto de los Maxwell le permite casarse con Fleet, su tío en coma. El cambio le da poder dentro de la familia, hasta que un movimiento inesperado del marido crea otra incertidumbre.
Una mujer acostumbrada a complacer a todos transmigra al cuerpo de Lillian, la esposa supuestamente cruel del general Scott Holden. Cuando él vuelve con Jennifer Cross, ella la recibe y ofrece divorciarse, pero la acusan de manipulación. Un ataque enemigo pone a ambas en peligro y obliga a Scott a elegir. Lillian cree que morir podría devolverla a casa y acepta ese riesgo con una facilidad que lo aterra.
Mientras cierra la sesión de su primo en una aplicación de mensajería, Freya ve una notificación sobre una cena familiar. En el grupo están sus padres, su hermano y su primo, pero no ella. Su hermano pide expresamente a los demás que la excluyan, tachándola de mezquina por una pequeña disputa con Emma. La conversación revela una exclusión que se ha vuelto normal para todos menos para quien la sufre.
Su marido cree que no puede oírlo cuando habla con su hija de su amante y de otro bebé. Pero ella recuperó la audición una semana antes. Mientras él sigue fingiendo cariño, prepara su marcha para ocupar un puesto de profesora lejos de allí.
Stella llega al final de su matrimonio al descubrir la crueldad que oculta la aparente devoción de Marc. Destruye su retrato de boda, elimina las huellas de su identidad y desaparece en una misión de investigación clasificada. La búsqueda de Marc lo lleva a un certificado de defunción mientras su negocio se derrumba. Cuando finalmente vuelven a encontrarse, las condiciones son muy distintas y Stella se niega a que el arrepentimiento de él marque su nueva vida.
Cuando Connor abandona su boda para ir con una actriz herida, una mujer recuerda la vida que vino después: humillaciones, fondos fiduciarios robados y el rechazo de su madre y su hermana adoptiva. Renacida antes de aquella misma partida, elige otro camino. Se acerca al tío de Connor, el multimillonario Harding Snow, el único que mostró compasión tras su muerte anterior, y le propone que la boda siga adelante con él como novio.
Una paciente que visita la sala de TC es la hermana del novio del narrador. Rehúsa el papeleo del consentimiento rutinario, y su hermano presiona al narrador para que proceda, insistiendo en que no está embarazada. En la vida anterior, confiar en él llevó a una demanda después de su embarazo emergió, deuda abrumadora y muerte durante el trabajo agotador. El narrador ahora despierta en el mismo día de examen, sabiendo las consecuencias de esa decisión.
Después de años de Nochebuenas solitarias, Suzie lleva comida a sus padres, a quienes cree haciendo horas extra. En cambio, los ve llegar a un hotel de lujo con otro joven al que muestran abiertamente su cariño. El desprecio con que hablan de la hija que dejaron en casa revela cuánto había de fingido en las supuestas dificultades familiares. El encuentro la lleva a dejar de buscar afecto en quienes han tratado su soledad como algo normal.
Una foto del almuerzo que envía su novio de internet llama su atención: el plato lleva el nombre de Mike Tech, donde ella trabaja. Llevan más de un año de relación a través de una pantalla. Ese detalle plantea otra posibilidad: quizá la persona que conoce a distancia siempre ha estado cerca.